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Estic fora de lloc; jo no sóc un estudiós del judaisme i, per tant, no puc fer 
res més que agrair la invitació en nom de la família i ser breu. Perquè, què pot 
dir un fill del seu pare? Potser algú espera que descobreixi algun misteri, el se-
cret de tanta dedicació, de tant d’entusiasme, d’aquesta increïble capacitat de 
concentració que tenia, el secret de tanta productivitat; bé, doncs, no m’agra-
daria decebre ningú, però no ho sé. Tot i que sóc psicòleg, lamentablement els 
he de dir que encara no hem descobert la fórmula dels homes excepcionals. 
Així que no ho sé.
Amb tot, sé algunes coses, i crec que qui vulgui en podrà treure conclu-
sions:
1. En primer lloc, el treball: jo vaig veure el meu pare treballar cada dia de 
la seva vida, de dilluns a diumenge, cada tarda, que era quan jo el veia. Al matí 
també treballava, però feia altres coses que sí que li pagaven; potser per això en 
podríem dir una feina d’allò que feia, però el seu Treball, així amb majúscules, 
com els treballs d’Hèrcules, els importants, els difícils, els que et fan el que ets, 
aquest era el de la tarda. 
2. En segon lloc, la llengua: jo vaig veure el meu pare treballar cada dia 
amb el diccionari Fabra obert damunt la taula (més tard el de l’IEC, en què va 
coŀlaborar; però mentre jo vaig ser petit va ser el Fabra). No sé si és significatiu, 
però el diccionari era allà, sempre obert, en consulta permanent. I l’acompa-
nyava una gran exigència lingüística, que ara agraeixo, una correcció perma-
nent amenitzada per les anècdotes de la vida i la mirada del traductor. La 
llengua es feia present també a la ràdio: cada nit la sintonia de la BBC anuncia-
va les notícies de les vuit (a les nou). Amb la mare parlàvem, parlem, en fran-
cès. Sí, a banda del català, altres llengües modernes tenien el seu lloc a casa. 
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3. En tercer lloc, la comunitat: vaig veure i viure un pare apassionat per la 
política, pel seu país, per la seva religió (no pas el judaisme, sinó el cristianis-
me). Era algú amb unes posicions vehements que no dubtava a transmetre’t i 
que jo intentava reproduir vanament a l’escola davant de més d’un company 
i d’una mestra esgarrifats; unes posicions amarades d’humanisme. Crec que si 
algun -isme l’ha de definir era aquest, l’humanisme, aquesta confiança en l’és-
ser humà (un xic massa abstracta per al meu gust ja postmodern) que el feia 
abraçar en una mateixa discussió i sense contradiccions anarquisme, catalanis-
me i cristianisme, teologia i psicoanàlisi. I s’han de tenir nassos (el seu era con-
siderable, tot sigui dit de passada, i m’enorgulleixo d’haver-lo heretat) per a 
conciliar aquesta mena de coses. Però ell era capaç de fer-ho.
4. En quart lloc, la universitat: ell va fer la seva vida acadèmica fora de la 
universitat; si hagués estat universitari, de forma paradoxal, no hauria pogut 
fer tot el que va fer, n’estic convençut. Un fet que mereix una reflexió de país: 
comprendre com la universitat, específicament en l’àmbit de les ciències hu-
manes i socials en què som els qui no tenim patrocinadors, s’ha convertit en un 
espai en el qual es fa molt difícil escriure i investigar. L’espai alliberat que hau-
ria de ser està subjecte a controls d’accés tan ineficients que dediquem més 
temps a ser avaluats que a poder treballar. Estem obligats a fer molta docència 
perquè sembli que treballem, ja que es veu que pensar no fa la mateixa impres-
sió, i tenim moltíssima feina de gestió gràcies a una universitat sense recursos, 
que transforma els seus professors en administratius. Tot això ens hauria de fer 
posar vermells, però és així: segurament gràcies al fet que el meu pare no era 
universitari, va ser un gran acadèmic.
Hi ha hagut en ell la constància, la perseverança, l’amor a la llengua, l’entu-
siasme per tot el que era humà... i, tanmateix, no puc oblidar les persones que 
l’envoltaren.
5. En cinquè lloc, hi ha les persones: la seva mare i les seves germanes i ger-
mans, que seguien amb admiració la seva feina, entenent més o menys el que 
feia i deia, però deixant-se contaminar pel seu entusiasme, i que feien de mirall 
on ell podia reflectir-se; cal dir que sense aquests miralls no som ningú, cap de 
nosaltres. Hi ha els fills, la meva germana i jo, que procuràrem fer-nos petitets 
i no molestar gaire (dins dels nostres límits d’infants, és clar, que feien que 
moltes vegades acabéssim barallant-nos potser amb la secreta expectativa de 
veure’l sortir cridant del seu despatx, cosa que feia sens dubte, us ho podeu ben 
creure). I hi ha finalment la meva mare, que va acceptar que el seu matrimoni 
funcionaria d’aquesta manera: feina, feina i més feina, i que, per tant, no hi 
hauria cinema, ni teatre, ni concerts, ni exposicions, ni passejades, ni cap oci 
en parella o en família, fora d’alguns dies del mes d’agost de cada any en què 
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viatjàvem per estar amb la família de França, moments, per cert, que ell aprofi-
tava per a comprar més llibres.
He fet, potser sense voler (a Mèxic, d’això en diuen «sin querer queriendo»), 
una mica de psicologia social, que és la meva professió, perquè sí que volia dei-
xar clar avui que el coneixement no es produeix del no res i que hi ha moltes 
condicions necessàries per a l’emergència d’un estudiós, i encara me n’he dei-
xat: les relacions Catalunya-Israel; el franquisme; el català, llengua minoritza-
da; l’italià, la segona llengua estrangera que va aprendre, després del castellà; la 
família Feliu; les dones del seu voltant i l’amor, el respecte i la devoció que sen-
tien per ell; Montserrat i el Concili II del Vaticà; Teilhard de Chardin i Freud, 
i el sistema patriarcal en què vivim i l’obsessió masculina per la feina per da-
munt de tot (inclòs tot l’anterior). 
Totes aquestes concrecions tan vulgars cristaŀlitzaren en la seva persona, i 
això que sembla molt determinista no ho és, perquè si no haguessin cristal-
litzat en ell, no ho haurien fet en ningú més. Així és la vida: no hi ha fórmules, 
ni secrets a revelar; només un munt de circumstàncies que són com ingredients 
que, ben barrejats, ens solen donar un bon pa, però que, precisament perquè 
no hi ha recepta, de vegades produeixen un pastís amb cirereta, com l’Eduard 
Feliu i Mabres, el meu pare.
*   *   *
No puc acabar sense agrair l’esforç realitzat aquests dos darrers anys pels 
seus coŀlegues, que han lluitat per la pervivència de la seva memòria; estem 
molt sincerament emocionats pel record, i per la demostració que heu fet que 
l’estudi no és ni pot ser, ni va ser en el cas del meu pare, una activitat solitària; 
la investigació no es fa sola, és una activitat de tot un país.
